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DIE BILDER ZU DIESER GESCHICHTE DIENEN DER ILLUSTRATION UND STELLEN KEINEN DER FALLE DAR.

» Manche Jugendliche haben so viel Angst vor

der Welt, dass sie ihr Zimmer nicht mehr verlassen.
Oft fiir Jahre, manchmal sogar fiir Jahrzehnte.
Unsere Autorin hat sich auf die Suche nach ihrer
Cousine gemacht, die sie noch nie gesehen hat.

IM SUDEN DEUTSCHLANDS lebt eine Familie mit einem Ge-
heimnis. Thre Wohnung ist groff und hell, gehalten in sanften
Orangetdnen, mit blauen Sofas und Sesseln. Warme Sommerluft
bléht die Gardinen. Alle Tiiren stehen offen. Bis auf eine, hinter der
lebt Marie. Seit 22 Jahren kommt sie nur noch aus ihrem Zimmer,
wenn es unbedingt sein muss. Sie hat weder Freunde noch Arbeit.
Sie war noch nie auf einem Konzert, hatte noch nie Sex.

Marie ist meine Cousine, ihre Familie auch meine. Dass es sie
gibt, habe ich erfahren, als ich 16 war und sie 40. Meine Verwandten
meiden das Thema. Maries Name ist wie alle in dieser Geschichte
gedndert. Jetzt will ich endlich mehr erfahren.

Maries Eltern und ihr Bruder gehen nach draullen, wenn sie
tiber sie reden wollen. Zu groR ist die Furcht, Marie kénnte etwas
mitbekommen, und alles wiirde noch schlimmer. Vielleicht sogar
so schlimm wie damals, als sie acht Tage lang gar nicht mehr die Tiir
offnete und alle Angst hatten, sie wiirde verdursten. Stundenlang
redete die Mutter durch das Schliisselloch auf sie ein, immer ganz
leise, damit die Nachbarin nichts horte. Morgens stellte sie ihr Mi-
neralwasser vor die Tiir — und nahm es abends unberiihrt wieder
weg. Bis der Bruder irgendwann einen Zettel unter der Tiir durch-
schob, auf dem stand, er habe Angst, sie wiirde sterben. Mit zittri-
gen Knien kam sie endlich aus ihrer acht Quadratmeter groen
Kammer und sagte: »Ich will nicht sterben!«

Maries Geschichte gleicht der vieler junger Menschen, die am
Leben und seinen Anforderungen zerbrechen. Sie leben in aller Welt,
in Deutschland, Japan, den USA, ihr Lebensweg hat aber eines ge-
meinsam: Irgendwann ziehen sie sich in ein Zimmer der elterlichen
Wohnung zuriick und brechen alle sozialen Kontakte ab. Manche
fiir Monate, die meisten fiir Jahre, einige sogar fiir Jahrzehnte.

Hinter dem Riickzug vermuten die Psychologen schwere soziale
Phobien — die Angst, sich zu blamieren oder den Anspriichen ande-
rer nicht gerecht zu werden. Angst vor anderen Menschen. In Japan
ist das Phanomen offenbar besonders stark verbreitet, immer mehr
Eltern bitten dort Psychologen um Hilfe, weil ihre Kinder ihre Zim-
mer nicht mehr verlassen wollen. Der Psychologe Saito Tamaki
spricht von einer »nationalen Tragddie«, die meist junge Ménner in
der Pubertit erfasse.

Wie viele Betroffene es gibt, ist schwer zu schitzen. Das japanische
Gesundheitsministerium spricht von 50 000 allein in Japan, Tamaki
rechnet mit einer Million. Sicher ist, Arzte und Psychologen behan-
deln in Japan mittlerweile so viele Patienten, dass sie den Riickzii-
glern einen eigenen Namen gaben: Hikikomori, zu Deutsch: die
Zuriickgezogenen. Hikikomori, so die verbreitete Vorstellung, zeich-
nen oft Manga-Comics, sehen fern, spielen am Computer.
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Maries Eltern kennen keinen Namen fiir den Zustand ihrer Toch-
ter. Sie nennen sie »isoliert«. Uber ihr Schicksal sprechen sie nur
selten. Wie sollten sie anderen auch erkldren, was mit Marie los ist?
In Deutschland ist das Phdnomen des sozialen Riickzugs wenig er-
forscht. Wie viele hierzulande die Tiir ein fiir allemal hinter sich
schlieBen, vermag niemand zu schitzen.

Allerdings melden sich auch bei der Freiburger Psychologin
Elisabeth Schramm, einer Expertin fiir soziale Phobien, immer
héufiger besorgte Eltern oft schon erwachsener Kinder, die nicht
mehr hinauswollen. »Es gibt mehr soziale Phobien, weil unsere An-
spriiche gewachsen sind. Da reagieren viele mit Leistungsverweige-
rung, vermutet sie. Eine soziale Phobie bedeutet aber nicht unbe-
dingt den vollstdndigen Riickzug — manche Soziophobiker gehen
einfach nur nicht mehr auf Partys, meiden Unterhaltungen mit
Fremden oder brechen die Schule ab.
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Wann Maries Angst begann, weil§ niemand mehr so genau. Aber
die Eltern und der Bruder spekulieren viel. Sie fragen sich, ob sie
nicht etwas hitten merken miissen, als Marie noch ein Kind war,
als sie zugenommen hatte und die Klassenkameraden sie auslach-
ten. »Da muss die Traurigkeit gekommen sein«, sagt der Bruder
40 Jahre spéter. Maries Schiichternheit habe er sehr schnell als Nor-
malitdt hingenommen, spéter auch ihren Riickzug. Er zuckt mit den
Schultern: »Man findet sich irgendwie mit der Situation ab, obwohl
sie eigentlich unertraglich ist.«

Der japanische Psychiater Toshika Furukawa hat schon einige
Hikikomori behandelt. Die meisten, sagt er, seien als Kinder in der
Schule gehénselt worden. »Dann beginnt ein Teufelskreis, die Kin-
der tun alles, um nicht aufzufallen.« Dazu bedienten sie sich klei-
ner Tricks: »Sie tragen hochgeschlossene Kleidung, damit der Hals
nicht zu sehen ist, wenn sie erroten. Wenn sie trinken, fassen sie das
Glas mit beiden Handen an, damit niemand sie zittern sieht. Sie
schauen immer zu Boden und sprechen mdoglichst wenig.« Dieses
Verhalten wirke seltsam auf andere und fiihre dazu, dass die Kinder
noch haufiger ausgelacht wiirden als zuvor.

AUF FOTOS VON MARIE kann man diesen Wandel nachvollzie-
hen: Mit drei Jahren lacht darauf ein Mddchen mit heien Wangen
und offenem Mund, seine Hénde streckt es der Kamera entgegen.
Die Haare sind lockig, die Lippen sehr rot. Spéter, mit 17, sind die
Haare ldnger, verdecken das Gesicht. Marie schaut nicht mehr in
die Kamera, jedes Bild zeigt ihr Profil. Die Lippen sind geschiirzt,
das Liacheln gequaélt. Die meisten Bilder stammen von Familien-
feiern — die Familie ist grof3, aber Marie sitzt immer alleine.

Marie geht zu dieser Zeit noch mit dem Bruder spazieren und
gelegentlich ins Kino. In der Schule lduft es immer schlechter, Marie
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» WIR LEBEN wie
mit einem Geist, ich habe
nachts Herzklopfen. «

wechselt vom Gymnasium auf die Hauptschule. Nach dem Ab-
schluss ldsst sie sich zur Sduglingsschwester ausbilden und arbei-
tet in einer Kinderklinik. Nach sieben Jahren muss sie den Schliissel
fiir das Sduglingszimmer an eine Krankenschwester abgeben, sie
wird zum Aufwickeln von Mullbinden eingeteilt. Sie spricht weni-
ger und geht gleich in ihr Zimmer, wenn sie nach Hause kommt.

Schliefilich kiindigt sie ihre Stelle und ruft am Mittag die Mutter
an, sie komme nach Hause. Dort setzen sie sich an den groen, run-
den Tisch im Esszimmer. Spater wird die Mutter sagen, sie bereue
jede Sekunde des Gespréchs, das nun stattfindet: »Marie, so geht es
nicht weiter, du hast dich zuriickgezogen, du redest kaum noch mit
uns«, sagt sie. »Du musst zum Arbeitsamt und dich arbeitslos mel-
den.« Die Mutter erzdhlt, Marie sei ausgerastet, sei in ihrem Zim-
mer verschwunden und habe die Tiir zugemacht. »Fiir immer.«

Seitdem, sagt der Vater, »leben wir wie mit einem Geist«. Die
Mutter hort sie rumoren um drei Uhr morgens, »ich habe Herzklop-
fen nachts«. Manchmal holt sie sich etwas aus dem Kiihlschrank,
aber immer nur so viel, dass man meinen kénnte, sie hétte nichts
genommen. Und sie rdumt heimlich Schrénke und Regale um.

Auch am Tag hingt eine beklemmende Stimmung in der Woh-
nung, jeder senkt automatisch die Stimme. Jeder weiB3, es gibt da
noch jemanden, der vielleicht zuhort. »Ich mdéchte sie so gerne mal
in den Arm nehmenc, sagt die Mutter, »aber sie ldsst mich gar nicht
an sich ran.« Soziophobiker haben hiufig eine sehr enge Beziehung
zur Mutter, Psychologen bezeichnen sie als »verstrickt«.

»Eine Familie muss sich ihren Hikikomori leisten kdnnen, sagt
der Psychiater Furukawa. »Wenn Eltern sich weigerten, sie zu ver-
sorgen, wiirden sie sich vielleicht sozialisieren.« Die Psychologin
Schramm gibt zu bedenken: »Bei der Methode >Friss oder stirbl« kann
man auch sterben. Die Betroffenen benotigen professionelle Hilfe.«

Marie hat die Gardinen in ihrem alten Kinderzimmer abgerissen
und schwere Decken vor die Fenster gehédngt. Sie lebt in volliger
Dunkelheit. Blof§ der Fernseher lduft die ganze Zeit. Der Bruder hat
kiirzlich einen Blick auf sie erhascht, »ich habe nur ihren weil3 ge-
wordenen Pony gesehen, und sofort hat sie sich weggedreht«.

Elisabeth Schramm vergleicht die Abwesenheit jeglicher Stimuli
mit Folter. Dem versuche Marie irgendwie entgegenzusteuern —
durch das Fernsehen werde sie optisch und akustisch stimuliert,
vielleicht sogar emotional. »Fiirs Uberleben ist das sinnvoll. Und es
geht da nur noch ums nackte Uberleben, nicht mehr um Lebens-
qualitét«, sagt Schramm.

Vielleicht wire Marie in fritheren Zeiten als Eremitin bezeichnet
worden, als weise Einsiedlerin. Aber Schramm hlt es fiir unwahr-
scheinlich, dass Marie gliicklich ist. »Sich selbst vom Leben abzu-
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schneiden ist nicht gesund.« Menschen mit derart schweren sozia-
len Phobien haben den Kontakt zur sozialen Realitét verloren, aber
nicht den zur Realitit. Sie wissen sehr wohl, dass es noch ein Leben
aullerhalb ihrer vier Wande gibt.

Um an Maries Leben teilzunehmen, haben sich die Eltern Tricks
ausgedacht. Den Frosch auf der Badewanne etwa. »Wir denken oft,
sie wéscht sich nicht«, sagt der Vater, »aber manchmal tut sie es
doch, dann steht der Frosch eben unten.« In den 22 Jahren von Ma-
ries Eremitendasein gab es zwei oder drei »Lichtblicke«, erzéhlen
sie. Marie kam fiir Stunden heraus, setzte sich zu den Eltern, wollte
wissen, wer in der Familie geboren und wer gestorben sei. Drei Wo-
chen dauerten diese Phasen — dann war alles wieder beim Alten.

Die grof3te Herausforderung fiir die Familie war der Umzug im
vergangenen Jahr. Schon Monate vorher hatten die Eltern Marie er-
klart, ihr altes Haus wiirde abgerissen, und sie wiirden an den
Stadtrand ziehen. Aber Marie weigerte sich, ihre Habseligkeiten in
Kisten zu verstauen. Bis buchstéiblich die Wande um sie herum ein-
gerissen wurden und schliefflich ihre Schwester die Tiir 6ffnete. »Da
hat sie plotzlich geredet wie ein Wasserfall«, erzdhlt der Bruder,

» WIR DENKEN oft,
sie wascht sich nicht, aber
manchmal tut sie es. «
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noch immer erstaunt. Die Schwester fuhr mit ihr in ein Café, wo sie
miteinander plauderten, als ob alles ganz normal wiére.

Fiir die Dauer des Umzugs wohnte Marie im Schrebergarten der
Familie, wo sie sich nach wenigen Tagen auch wieder zuriickzog
und die Fenster verhdngte. Erst als die Temperaturen auf den Ge-
frierpunkt sanken, lie@§ sie sich tiberzeugen, mit in die neue Woh-
nung der Eltern zu kommen, wo sie seitdem lebt.

Als ich Marie kennen lernen mochte, habe ich keine Chance: An
ihre Tiir klopfen darf ich nicht, Kontakt aufnehmen soll ich nicht. Ich
schreibe Marie einen Brief. Normalerweise legen ihr die Eltern die
Post auf die Kommode im Flur. Ob sie meine erreichen wird, weil
ich nicht. Wahrend ich auf Antwort warte, besuche ich dhnliche Fal-
le, die mir das Leben meiner Cousine nédher bringen konnten.

ES GIBT FAMILIEN, die offener mit dem Riickzug ihres Kindes
umgehen. Wie Familie Schmidt. Thomas ist der Erste in der Familie,
der es aufs Gymnasium geschafft hat — bis zur zehnten Klasse. Dann
standen Priifungen an, der Junge, 17 Jahre alt, erwachte immer hiu-
figer mit Bauchschmerzen und sagte Morgen fiir Morgen: »Ich kann
nicht in die Schule.«

Die Grofeltern waren gerade gestorben, und Thomas hatte Angst,
auch seiner Mutter konnte etwas zustof3en. Er wollte am liebsten im-
mer bei ihr bleiben. Einmal, er war 16 und horte Tag und Nacht die
Beatles, schenkte ihm sein Vater zu Weihnachten eine Reise nach Li-
verpool. Nur sie beide, Vater und Sohn. Auf dem Weg zum Flughafen
musste der Vater anhalten. »Ich kann nicht«, sagte Thomas leise. Die
Eltern tauschten ihre S6hne, die Mutter fuhr mit Thomas nach Hau-
se und der Vater mit dem kleinen Bruder nach Liverpool.

Jetzt ist Thomas 25 und lebt seit acht Jahren vor allem in seinem
Zimmer. Jeden Nachmittag um 17 Uhr, wenn er gerade aufgestan-
den ist, kommt er in das Wohnzimmer mit der holzgetéfelten De-
cke und der roten Couch. Er stellt seiner Mutter immer die gleichen
Fragen: »Was steht heute an? Was machst du?«

Am Anfang dringten die Eltern ihn, tobten, er miisse doch in die
Schule. »Mensch, Junge, stell dich nicht so an!« Sie dachten sich
Strafen aus: nahmen den Fernseher weg und dann den Computer.
Thomas rastete aus, zertriimmerte Schrianke und Fensterbrett,
schlug faustgroBe Locher in die Wand.

»Unser Sohn war nicht mehr erreichbar fiir uns«, sagt der Vater,
»als hédtte man ein Stiick Seife in der Hand, das wegflutscht.« Eine Ju-
gendtherapeutin riet ihnen: »Es ist sein Leben, Sie kénnen es nicht
andern. Akzeptieren Sie es.« Da wurden sie gelassener im Umgang
mit ihrem Sohn und ihr Sohn gelassener im Umgang mit ihnen.

Plotzlich tritt Thomas ins Zimmer. Weil3 ist seine Haut, er sieht
kaum Tageslicht, auch er hat sein Zimmer abgedunkelt. Er tragt ein
altes, weilles T-Shirt, sein Blick ist schiichtern und sein Licheln
freundlich. »Hallo«, sagt er, holt sich eine Fanta aus der Kiiche und
verschwindet wieder in seinem kleinen Reich.

Als er geht, herrscht minutenlang Schweigen. »Das ist ein gro-
Ber Fortschritt«, sagt die Mutter schlielich. Seit Januar muss Tho-
mas wochentlich zur Therapie. Das hat ein Richter angeordnet,
nachdem er nicht zum Wehrdienst erschienen war. Auch Sozial-
stunden muss Thomas ableisten. Als er nach der ersten nach Hause
kam, erzédhlte Thomas, er habe Rasen geméht im Freibad. »Ganz
kurz, erzdhlt die Mutter, »habe ich Freude in seinen Augen aufblit-
zen sehen. Ich glaube schon, er war ein bisschen stolz auf sich.«

Die Psychologin Schramm hat in einer gerade abgeschlossenen
Studie herausgefunden, dass 58 Prozent aller Patienten mit sozia-
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» NACHTS raumt
sie heimlich Schranke

i

len Phobien bereits durch kurze Psychotherapien eine mittlere oder
deutliche Verbesserung ihrer Krankheit erfahren. Je langer der so-
ziale Riickzug dauere, desto schwerer falle allerdings der Weg zu-
riick in die Welt, sagt sie. Den Soziophobikern fehlen viele Fertigkei-
ten, sie wissen nicht, wie man eine Bitte addquat formuliert, wie
man ein Gespriach beginnt oder wie man Konflikte 16st.

I

SVEN HANSEN gehort zu denen, bei denen es wieder besser wur-
de. Der 29-Jédhrige ist gro3, hat muskulése Arme und wasserblaue
Augen hinter einer grauen Brille. Zum Gespréch lddt er in eine Eis-
diele in Westfalen. »Vor vier Monateng, strahlt er, »hétte ich das noch
nicht gekonnt.« Alles ist neu: ein Spaghetti-Eis zu bestellen. Der
blonden Kellnerin in die Augen zu sehen. Und ein drmelloses Shirt
zu tragen. Frither gingen die Pullover bis zu den Handgelenken —
egal, wie heild es war.

Seit vier Monaten macht er eine Therapie. Er sagt, seine Isola-
tion habe er erst verlassen, »als der Druck von auflen grof$ genug
war«. Der Vater hatte Sven aus der elterlichen Wohnung geworfen.
Sven suchte sich eine eigene und vergrub sich wieder. Aber ihm ging
es niemals so schlecht wie Marie und Thomas, Sven ging hin und
wieder — wenn auch mit viel Angst — einkaufen, in die Uni oder in
ein Fitnessstudio. Dort riet ihm der Trainer zu einer Therapie.

Weil er nicht mehr weiter wusste, horte er auf den Rat. Zwei Jahre
lang hatte er fast nur in seinem Zimmer gelebt. Zwei Jahre lang hat-
te der Tag mit Sat.1-Friihstiicksfernsehen begonnen und sich mit
Playstation-Spielen hingezogen. Zwei Jahre lang war Angst sein
standiger Begleiter gewesen. Soziophobiker stehen stdndig unter
Stress, konnen nicht abschalten. Angst hatte Sven, dass der Vater
wieder sagen konnte, er sei faul. Und vor dem Anruf beim Profes-
sor, von dem er noch einen verloren gegangenen Schein brauchte.
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und Regale um. «

» Soziale Phobien

WENN ANDERE ANGST MACHEN

Angststorungen zihlen neben Depressionen zu den héufigsten

psychischen Erkrankungen in Deutschland. Die Betroffenen leiden
an Angstreaktionen, obwohl entsprechende Ausloser wie etwa eine
akute Gefahr oder Bedrohung fehlen. Als Phobien bezeichnen
Psychologen wiederkehrende Angste, die meist durch bestimmte
Situationen oder Gegenstinde hervorgerufen werden. Die Patienten
versuchen oft, diese mit allen Mitteln zu meiden, selbst wenn ihr
Alltag dadurch stark beeintrichtigt wird. Manche Menschen sind
sogar so einfallsreich beim Entwickeln von Ausweichstrategien, dass
ihre Angste jahrelang unentdeckt bleiben. Patienten mit sozialen
Phobien empfinden immer dann starke Angst, wenn sie mit anderen
Menschen umgehen miissen. Sie fiirchten sich etwa davor, auf Fragen
antworten zu miissen, vor einer gréoferen Gruppe zu sprechen oder
ungewollt im Mittelpunkt zu stehen. Haufig beschreiben sie ihre
Angst als Furcht, sich licherlich zu machen oder peinlich aufzufallen.
In Extremfillen meiden Soziophobiker das Zusammentreffen mit
anderen und ziehen sich vollig zuriick. Soziale Phobien beginnen
meist schleichend in der Kindheit und werden von Eltern oder
Erziehern oft nur als Schiichternheit eingeschitzt. Spéter besteht die
Gefahr, dass Alkohol oder Drogen als Spannungsloser dienen oder
depressive Verstimmungen hinzukommen.

Wie ein Tier im Kéfig fiihlte er sich, beobachtet von tausend Augen.
Nachts schniirte sich die Angst wie ein Riemen um seine Brust und
raubte ihm den Atem.

Ziel seiner Therapie, sagt Sven, »ist, dass ich die Angst kontrolliere
und nicht die Angst mich«. Wenn er, wie neulich, einer Bekannten
auf der Stralle begegnet, lduft in seinem Kopf nicht mehr der alte
Film ab: »Jetzt sage ich bestimmt was Blédes, und dann sagt die,
hau ab, du Arsch.« Stattdessen habe er mit ihr tiber die Ful$ball-WM
geredet. Er grinst und beugt sich iiber den Tisch — die Bekannte hat
ihn sogar zu ihrem Polterabend eingeladen.

Sven ist ein Ausnahmefall. Einer, der das Leben aullerhalb sei-
nes Zimmers in der elterlichen Wohnung wiederentdeckt hat. Und
der Hoffnung macht: Ich wiinsche mir, auch einmal mit meiner
Cousine im Café zu sitzen und Spaghetti-Eis zu essen. Aber ich
weil}, dass das lange dauern kann. Bis heute hat Marie auf meinen

Brief nicht geantwortet. -

H( Horen statt Lesen: www.zeit-wissen.de/audio
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